Η συνθήκη post-doc 
Η φωτογραφία χρησιμοποιήθηκε ως τεκμήριο από την εμφάνισή της το 1839 καθώς η υψηλή νατουραλιστική της πιστότητα διευκόλυνε την περισυλλογή της γνώσης και την πρόσβαση σ΄ αυτήν, ενώ η αυξανόμενη πίστη ότι αποτελεί αδιαμεσολάβητο αποτύπωμα του κόσμου της διασφάλιζε την εγκυρότητα της αποδειξιμότητας. Ενδεικτικό του θαυμασμού που απέσπασε η πρώιμη επεξεργασία της δαγκερροτυπίας είναι πως όταν κάποιος έσκυβε με μεγεθυντικό φακό στις χάλκινες πλάκες ανακάλυπτε συνήθως λεπτομέρειες αόρατες με γυμνό μάτι.
 Η φωτογραφική αναπαράσταση στηρίχτηκε στην αναγεννησιακή προοπτική και την επιθυμία για την ακριβή περιγραφή της φύσης με μια μέθοδο που θα παρέκαμπτε την υποκειμενικότητα του ματιού και του χεριού, ενώ ιστορικός της πρόδρομος θεωρείται επίσης η ολλανδική ζωγραφική του 17ου αιώνα με τη σχολαστική παράθεση λεπτομερειών. Η φωτογραφία αναδύθηκε την εποχή που ο νατουραλισμός και ο θετικισμός πρόκριναν εμφατικά τη μελέτη της φύσης με την επιστημονική ακρίβεια που οδηγούσε σε μια πιστή, αντικειμενική αναπαράσταση και φάνηκε να προορίζεται γι΄ αυτήν ακριβώς τη λειτουργία. Χαρακτηριστικός των προσδοκιών που εναποτέθηκαν πάνω της είναι ο προσδιορισμός καθρέφτης με μνήμη.

Ικανό πλήθος φωτογραφιών παραγόταν εξαρχής με επίσημη τεκμηριωτική πρόθεση κατόπιν σχετικής ανάθεσης, όπως καταδεικνύουν, για παράδειγμα, η Mission Héliographique (1851) και η καταγραφή της εξάπλωσης των σιδηροδρόμων στην Ευρώπη και την Αμερική. Στο τέλος του 19ου αιώνα εμφανίστηκε το κοινωνικό ντοκουμέντο χρησιμοποιώντας την τεκμηριωτική και περιγραφική δύναμη της φωτογραφίας ως μοχλό κοινωνικής αλλαγής. Στη διάδοσή του συνηγόρησε την ίδια περίοδο η εφεύρεση του ράστερ που υπήρξε επαναστατική για την τυπογραφική χρήση της φωτογραφίας. Ο John Tagg όμως υποστηρίζει ότι η καθιέρωση της φωτογραφίας στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα ως τεκμηρίου αλήθειας δεν οφείλεται μόνο στη μηχανική της φύση ή την πρωτοποριακή δράση κάποιων φωτογράφων αλλά και στην ανάδυση του αστικού δημοκρατικού κράτους από την οποία προέκυψε η ανάγκη ελέγχου του ανώνυμου πλήθους. Η φωτογραφία υπήρξε πολύτιμο μητρώο στα χέρια θεσμών εκπαίδευσης, ασφάλειας, αστυνόμευσης, υγείας και άλλων κρατικών υπηρεσιών που ασκούσαν, άμεσα ή έμμεσα, εξουσία στους πολίτες.
 Ακόμη, συνήργησε στη δημιουργία μιας μαζικής οπτικής κουλτούρας, παίρνοντας θέση ανάμεσα στις οπτικές συσκευές και επεξεργασίες του 19ου αιώνα που ο Jonathan Crary ονόμασε «τεχνικές διαχείρισης της προσοχής».
 Το φωτογραφικό ντοκουμέντο σφυρηλατήθηκε από την αρχή μέσα στις συχνά αντιθετικές ιδεολογικά προθέσεις των φωτογράφων και των αρχών που παράγγελναν, συγκέντρωναν, ταξινομούσαν και χρησιμοποιούσαν εικόνες.
Στο μεσοπόλεμο του μοντερνισμού και της οικονομικής κρίσης, η άνθηση του εικονογραφημένου τύπου και η εξέλιξη της φωτογραφικής τεχνολογίας επέτρεψαν την ανάδυση της φωτοδημοσιογραφίας που παρείχε τη μαρτυρία της επικαιρότητας. Η ευρεία διάδοση της φωτογραφίας από μέσα μαζικής ενημέρωσης όπως εικονογραφημένα βιβλία, εφημερίδες και περιοδικά εδραίωσε τη θέση της ως κυρίαρχη αναπαράσταση στη συλλογική συνείδηση, ειδικά όταν αφορούσε στην πιστή καταγραφή πληροφοριών. Το φωτογραφικό ντοκουμέντο προέβαλε ως ιδανικό όχημα μεταφοράς της πίστης σε μια πραγματικότητα αντικειμενική, περιγράψιμη, μετρήσιμη, συλλογική, αντίθετα με το πνεύμα του σουρεαλισμού την ίδια περίοδο, το βαθύτερο πολιτικό περιεχόμενο του οποίου υπήρξε η αναζήτηση της ατομικής αλήθειας. Το μεσοπόλεμο επίσης αναδείχτηκε από τον Walker Evans, πιο επίσημα, το καλλιτεχνικό έργο σε «ύφος ντοκουμέντου», ενώ το ίδιο διάστημα η γερμανική Νέα Αντικειμενικότητα πρόκρινε τη φωτογραφία ως διαδικασία έντεχνης συλλογής δειγμάτων, θέτοντας την αναγωγική σύγκριση στην υπηρεσία της φυσικής ή κοινωνικής έρευνας. Στο μεγάλο σοσιαλιστικό πείραμα της Ρωσίας η φωτογραφία, αφού καταδύθηκε στα βαθιά νερά της ρωσικής πρωτοπορίας, τάχθηκε υποχρεωτικά στην καταγραφή της οικοδόμησης της σοβιετικής κοινωνίας. Mεταπολεμικά, η φωτογραφία ντοκουμέντο στηρίχτηκε στο ιδεολόγημα επανασυγκόλλησης των ραφών της ανθρωπότητας και της πίστης σε ένα κοινό μέλλον. Η ιδέα της «κοινής αλήθειας» έμοιαζε απαραίτητη περισσότερο από ποτέ για την επούλωση των τραυμάτων του μεγάλου πολέμου. Η ιδεολογική αυτή ατμόσφαιρα αποτυπώθηκε εναργώς στην έκθεση The Family of Man (1955) του Edward Steichen στο ΜοΜa της Νέας Υόρκης, καθώς η επιλογή φωτογράφων από όλο τον κόσμο και η παγκόσμια περιοδεία προώθησαν, αρκετά απλοϊκά, την ιδέα του φωτογραφικού ντοκουμέντου ως οικουμενικής γλώσσας εικόνων, πέραν πάσης εξήγησης ή πολιτισμικού επικαθορισμού. Το ντοκουμέντο γνώρισε φυσιολογική κορύφωση στη ριζοσπαστική δεκαετία του ΄60 ως μοχλός των κοινωνικών ρήξεων της περιόδου, αλλά και ως σημαίνον στοιχείο των νέων καλλιτεχνικών τάσεων.

Σ΄ αυτή την ιδιαίτερα συνοπτική αναδρομή της φωτογραφίας ως ντοκουμέντο είναι σημαντική μια επισήμανση. Στον αντίποδα των επίσημων χρήσεων και των καταξιωμένων ενοτήτων φωτογραφικού ντοκουμέντου βρίσκονται οι άπειρες φωτογραφίες που καταχωνιάζονται σε ιδιωτικά συρτάρια και κασετίνες παλαιοπωλείων, καρπός συνήθως ερασιτεχνών και μικροεπαγγελματιών με αφορμή μια πληθώρα σκοπών στους οποίους προεξάρχει η λειτουργία της ανάμνησης. Η τεκμηρίωση αποτελεί εδώ μια αναπόφευκτη, συχνά λανθάνουσα, διαδικασία που αποθησαυρίζει ένα πλούτο στοιχείων για όλες τις πολιτισμικές εκφάνσεις μιας κοινωνίας. Το σώμα αυτό φωτογραφιών περιλαμβάνει συχνά εικόνες μέτριες τεχνικά και αισθητικά. Η έννοια του φωτογραφικού ντοκουμέντου όμως οικοδομήθηκε τελικά εξίσου στα αναρίθμητα «ταπεινά» πορτραίτα, την τοπογραφική φωτογραφία, σε όλες εκείνες τις εφαρμογές που έθεταν σε κυκλοφορία μεγάλο αριθμό ανεπίσημων εικόνων, πιστοποιώντας στην κοινή γνώμη την ικανότητα της φωτογραφίας να αναπαράγει ανάγλυφα την όψη του κόσμου. Με αυτή την έννοια, όλες σχεδόν οι φωτογραφίες νατουραλιστικής ρητορικής μοιάζουν να αθροίζονται στη μεγάλη δεξαμενή των ντοκουμέντων προσωπικής ή συλλογικής χρήσης, καθώς η πλειοψηφία των φωτογραφικών εικόνων περιείχε, ανεξαρτήτως εφαρμογής, μια τεκμηριωτική πλευρά. Η τεκμηρίωση πρόβαλλε ως οντολογικό θεμέλιο της φωτογραφίας και βαθύτερο πεπρωμένο της, επαληθεύοντας την παρατήρηση πως «ο 19ος αιώνας ξεκίνησε πιστεύοντας πως αληθινό είναι ό,τι φαίνεται λογικό και έκλεισε πιστεύοντας πως αληθινό είναι ότι υπάρχει σε φωτογραφική μορφή».

Ο όρος documentary επινοήθηκε τη δεκαετία του ΄20 από τον κινηματογραφιστή John Grierson. Στον κινηματογράφο όμως έγινε σαφές από την αρχή ότι η πιστή απόδοση της πραγματικότητας απαιτεί σκηνοθεσία και μεσολάβηση. Ο Robert Wiseman, για παράδειγμα, στενά συνδεδεμένος με το Cinema Verité, έβλεπε τα ντοκυμανταίρ του ως ταινίες μυθοπλασίας.
 Η φωτογραφία ντοκουμέντο, παρότι για τη δημιουργία της παρεμβάλλεται επίσης μια σειρά διακριτών επιλογών που ορίζουν τη μεταποίηση μιας σκηνής σε εικόνα, κατοχυρώθηκε ως αδιαμεσολάβητη μαρτυρία, μια ανεπεξέργαστη φέτα πραγματικότητας. Σημειώνεται ότι ο Arthur Rothstein κινδύνεψε να τινάξει στον αέρα το πρόγραμμα της υπηρεσίας Farm Security Administration που κατέγραφε την αγροτική εξαθλίωση του αμερικανικού νότου στην περίοδο του κραχ καθώς, δοκιμάζοντας μια καλύτερη σύνθεση, μετακίνησε το κρανίο ενός ζώου σε ένα γυμνό τοπίο, κλονίζοντας την πίστη στη μεθοδολογία των φωτογράφων του προγράμματος και θέτοντας σε προσωρινή κρίση το μεγαλύτερο εγχείρημα φωτογραφικού ντοκουμέντου του 20ου αιώνα.
 Το ντοκουμέντο, φωτογραφικό και κινηματογραφικό, αύξησε τη δημοφιλία του επίσης γιατί πέραν του συσχετισμού με την «αλήθεια» υπηρετούσε την ανθρώπινη ανάγκη που καλύπτει όλη σχεδόν η τέχνη: την αφήγηση, που ενσταλάζει γνώση και προσφέρει παραμυθία. Η αφηρημένη τέχνη, για παράδειγμα, παρέμεινε ερμητική για το ευρύ κοινό γιατί κατέρριψε αυτήν ακριβώς την προσδοκία. Στη φωτογραφία η αφήγηση εννοείται κυρίως ως σύνδεση με κάποιο κείμενο, παρόν ή υπονοούμενο (π.χ. κλασική ή βιβλική ιστορία) ή μέσα από την αφηγηματική δύναμη της περιγραφής.

Αν όμως το φωτογραφικό ντοκουμέντο περιβλήθηκε σε ικανό βαθμό από μια αίσθηση απολυτότητας, τη δεκαετία του ΄70, ως απόρροια μιας σειράς φιλοσοφικών, τεχνολογικών, και κοινωνικών αλλαγών, ετέθη σταδιακά σε κρίση η πίστη προς τη δυνατότητά του να αποτελεί αδιαμεσολάβητο αποτύπωμα του κόσμου. Στο διάλογο που αναπτύχθηκε οι νεομαρξιστές θεωρητικοί υποστήριξαν ότι η φωτογραφία ντοκουμέντο εγείρει συμπόνια χωρίς να ενθαρρύνει την πραγματική πολιτική κατανόηση, ενώ αμφισβήτησαν ευθέως τη σχέση της φωτογραφίας με την πραγματικότητα. Οι Victor Burgin και Allan Sekula σημείωναν στα δοκίμιά τους ότι η φωτογραφία εγκλωβίζονταν σε ένα πλέγμα ιστορικών, κοινωνικών και αισθητικών παραδοχών που δημιουργούσαν μια συγκεκριμένη και εκ των προτέρων αποδεκτή από την κοινή γνώμη πραγματικότητα, στενεύοντας τα όρια πιθανών ανακαλύψεων, καλλιεργώντας αισθητικοποιημένες και επικού ύφους εικονογραφικές νόρμες, συντηρώντας τελικά το στάτους του τεκμηρίου της αλήθειας που περιβάλλονταν από μια μυθική αύρα ουδετερότητας.
 Η φαινομενική ουδετερότητα ενός αδιαμεσολάβητου νατουραλισμού είχε ήδη απορριφθεί από στοχαστές όπως ο Karl Popper που υποστήριζε πως κάθε παρατήρηση είναι απόρροια μιας ερώτησης που υποβάλλουμε στη φύση και κάθε ερώτηση προϋποθέτει κάποιου είδους υπόθεση.
 Σημαντική υπήρξε η υπογράμμιση της διάκρισης ανάμεσα στο νατουραλισμό που σχετίζεται με την οπτική πιστότητα, είναι δηλαδή συνθήκη εξωτερικής ομοιότητας, και το ρεαλισμό που αναπαριστά τα κυρίαρχα γνωρίσματα μιας κοινωνίας σε μια δεδομένη ιστορική στιγμή, προκρίνοντας την αντιπροσωπευτικότητα, η οποία συνεπάγεται επεξεργασία και διαμεσολάβηση.
 Το ρεαλιστικό πρότυπο αναδεικνύονταν έτσι σε ζωτική, επιμέρους ενότητα της ευρύτερης νατουραλιστικής συνθήκης.

Ισχυρή κριτική όμως δέχτηκε και η σχεδόν αλώβητη έννοια της «αλήθειας» με την οποία σχετίζονταν η φωτογραφία ντοκουμέντο. Ο Tagg όρισε τη φωτογραφία ως εργαλείο ενός ιδεολογικού μηχανισμού που περιλαμβάνει θεσμούς εκπαίδευσης, πολιτισμού και επικοινωνίας, και αναπαράγει το είδος της πραγματικότητας που η άρχουσα τάξη θεωρεί απαραίτητη για να διασφαλίζει την ηγεμονία της. Ο διάλογος για την αλήθεια μετατοπίστηκε σε διάλογο γύρω από αυτό που ο Foucault ονόμαζε «καθεστώς αλήθειας», υποστηρίζοντας την ανάγκη μεταβολής του πολιτικού, οικονομικού και θεσμικού καθεστώτος παραγωγής της αλήθειας, την οικοδόμηση δηλαδή μιας νέας πολιτικής για την αλήθεια.
 Οι κριτικές αυτές αναταράξεις, καθώς προέρχονταν από ένα επιστημονικό και καλλιτεχνικό διάλογο, άφησαν ίχνη περισσότερο στους δημιουργούς του ντοκουμέντου και λιγότερο στους θεατές του. Συνδυάστηκαν όμως με ευρύτερες εξελίξεις που άσκησαν επίδραση στη μετέπειτα αντίληψη του φωτογραφικού ντοκουμέντου και τη γέννηση της συνθήκης post-doc.
Μια από αυτές είναι η διάχυση του μεταμοντέρνου σχετικισμού που ενίσχυσε ένα ευρύ κύμα αναθεωρητισμού και πρόκρινε την ερμηνεία απέναντι στην αξιωματικότητα. Στη διάχυση αυτή συνήργησε αποφασιστικά η υποχώρηση των ιδεολογιών-οχυρών και η είσοδος σε μια περίοδο ήπιας αμφισβήτησης και κομφορμισμού, αντίθετα με τις περιόδους απόλυτων αξιών και ριζοσπαστικών ρήξεων. Εκεί που παλαιότερα έβριθαν οι αναπόδεικτες βεβαιότητες, άρχισε να φυτρώνει πλήθος ερωτηματικών και διευκρινιστικών αστερίσκων. Στο πλαίσιο αυτό, παλιές φωτογραφίες φορτίστηκαν με αυξανόμενους ρυθμούς με νέες σημασίες, υποδεικνύοντας το ντοκουμέντο ως μεταβαλλόμενη αλήθεια ή ως υποκείμενο αντιθετικών ερμηνειών. Η φωτογραφία, για παράδειγμα, από την εξέγερση στην πλατεία Τιεν-αν-Μεν (1989) όπου ένας άντρας σταμάτησε μόνος του μια φάλαγγα τανκς συμβόλισε στη Δύση την αποφασιστικότητα για την απελευθέρωση από τον κομμουνιστικό απολυταρχισμό. Τα καθεστωτικά μέσα της Κίνας την ερμήνευσαν ως σύμβολο αυτοσυγκράτησης του στρατού που απέφυγε να συγκρουστεί με τον απλό λαό.
 Η πολυδιάστατη υπόσταση του ντοκουμέντου άρχισε να αναγνωρίζεται με σαφήνεια.
Ταυτόχρονα, η θεωρητική σκέψη αμφισβήτησε το διαχωρισμό των ανθρώπων από το κοινωνικό ντοκουμέντο σε θύματα και θύτες, αναγνωρίζοντας πως μέσα στον κοινωνικό στίβο όλοι είναι κατά μια έννοια εξουσιαζόμενοι και εξουσιαστές.
 Η θέση προστέθηκε στη διαπίστωση ότι ο μεταπολεμικός φωτογραφικός ανθρωπισμός, παρά την ιδεολογική του κυριαρχία, δεν άλλαξε ριζικά την ανθρώπινη συνθήκη, αποτυχία που χρεώθηκε εν πολλοίς στην υπερβολική έκθεση στην εικόνα του πόνου και της φρίκης. Συγχρόνως, η πλημμυρίδα εικόνων που έρεε στο δημόσιο χώρο άμβλυνε αρκετά αποτελεσματικά την εγκυρότητα της καθεμιάς καθώς, στην εποχή της γενικευμένης αναπαραγωγής και αντιγραφής, όλα σχεδόν έμοιαζαν ξαναϊδωμένα μέσα από επάλληλα στρώματα εικόνων. Η φωτογραφία, για το παρατηρητικό μάτι, φάνταζε πλέον όχι ως καθρέφτης της πραγματικότητας αλλά ως αίθουσα με καθρέφτες.
 Ένα «λάθος» όμως μοιάζει να είναι επίσης ότι εναποτέθηκε μεγαλύτερη πίστη στη δύναμη του κοινωνικού ντοκουμέντου για αλλαγή από όση ίσως μπορούσε να προσφέρει, ιδιαίτερα αν αναλογιστεί κανείς ότι αυτό διανέμεται στο κοινωνικό σώμα μέσα από τους κόλπους του ίδιου οικονομικού και πολιτικού συστήματος που καταγγέλλει, σύστημα που διαθέτει δικούς του πανίσχυρους μηχανισμούς παραγωγής και διανομής εικόνων, κάμπτοντας αποφασιστικά την ισχύ του κοινωνικού ντοκουμέντου.

Μια άλλη εξέλιξη υπήρξε η σταδιακή εισχώρηση του ντοκουμέντου στη σύγχρονη τέχνη, καθώς πολλοί φωτογράφοι αυτού του χώρου στράφηκαν στις εκθέσεις, τα ιδρύματα τέχνης, τους εκδοτικούς οίκους, τη συνεργασία με επιμελητές. Αποτελεί ένα ενδιαφέρον παράδοξο ότι την περίοδο ακριβώς που το ντοκουμέντο δεχόταν καίρια πλήγματα στον εσωτερικό διάλογο της φωτογραφίας και τη σχέση του με τα μαζικά μέσα, αγκαλιάζονταν όλο και πιο σφικτά από τον καλλιτεχνικό κόσμο και τους επίσημους θεσμούς του. Τη δεκαετία του ΄80 μάλιστα καθιερώθηκε η τυπολογική σχολή του Düsseldorf αναβιώνοντας τη Νέα Αντικειμενικότητα και αντιμετωπίζοντας τη φωτογραφία ως κλινικό μητρώο πληροφοριών, το πλαίσιο του οποίου προδιαγράφεται από αυστηρούς εννοιακούς και αισθητικούς όρους. Η σύνδεση της φωτογραφίας με τη σύγχρονη εκδοχή της εννοιακής τέχνης συντελέστηκε βασικά μέσα από το ύφος του ντοκουμέντου και απέσπασε συχνά υψηλή κριτική αποδοχή και αντίστοιχα υψηλές τιμές στο χρηματιστήριο της τέχνης. Η αποκλιμάκωση της επικότητας ενισχύθηκε το ίδιο διάστημα από την εμφάνιση του αυτοβιογραφικού ντοκουμέντου, καθώς και εκείνου που εντρυφούσε στην κοινοτοπία, στο στερεότυπο βασίλειο της ιδιωτικής καθημερινότητας.
Μια τρίτη εξέλιξη υπήρξε η διαβρωτική όσμωση φωτογραφίας, κινηματογράφου, τηλεόρασης και διαφήμισης, οδηγώντας σε ένα είδος γενικευμένου θεάματος που συγχωνεύει ολισθηρά ενημέρωση και ψυχαγωγία σε συνθήκες μάλιστα πληροφοριακού παροξυσμού. Το θέαμα υιοθετεί βολικά τη νατουραλιστική συνθήκη, ενισχύοντας και συγχρόνως διαβρώνοντάς την. Για πολλούς ανθρώπους άλλωστε η σκηνοθετημένη πραγματικότητα του docudrama επέχει σήμερα θέση ζωτικής πραγματικότητας. Μια σύγχρονη παράφραση της πρότασης του William Ivins Jr. για τον 20ό αιώνα θα ήταν ίσως πως ξεκίνησε με τον κόσμο να πιστεύει ως αληθινό ότι υπάρχει σε φωτογραφική μορφή και έκλεισε με τον κόσμο να πιστεύει ως αληθινό ό,τι υπάρχει σε τηλεοπτική μορφή. Τη νέα συνθήκη, της γενικευμένης σκηνοθεσίας, είχαν προφητεύσει τα πολύσημα, αλληγορικά έργα του Jeff Wall που εισήγαγαν την έννοια του σκηνοθετημένου ντοκουμέντου, τάση που γονιμοποίησε πλήθος επιγόνων του ασκώντας πίεση στο όριο πραγματικού και φανταστικού ντοκουμέντου και επιβεβαιώνοντας τη σύγχρονη σύγχυση: ότι γίνεται δύσκολο να αποφασίσεις αν η κάμερα καταγράφει την πραγματικότητα ή τη δημιουργεί, την αναπλάθει. Αυτό υποδεικνύουν τα γεγονότα που συμβαίνουν μόνο όταν υπάρχουν παρούσες κάμερες, τα στημένα ρεπορτάζ που παρόλα αυτά μερικές φορές επιτυγχάνουν αποτελέσματα, η ευρεία χρήση της κάμερας που, ως εργαλείο εξουσίας, αλλοτριώνει τη φυσιολογική συνθήκη των ανθρώπων. Το 1982 ο Krzysztof Kieslowski πήρε άδεια να κινηματογραφεί δίκες αντικαθεστωτικών στην Πολωνία. Σύντομα παρατήρησε ότι οι δικαστές έδειχναν επιείκεια όταν υπήρχε κάμερα παρούσα και φρόντισε να βάζει κάμερες σε αίθουσες δικαστηρίου ακόμη και χωρίς φιλμ.

Η σύγχρονη συνθήκη των μαζικών μέσων επέδρασε επίσης αποφασιστικά στην εξέλιξη του φωτογραφικού ντοκουμέντου, καθώς ο ενημερωτικός του ρόλος αποδυναμώθηκε από την τηλεόραση. Παράλληλα οι φωτογράφοι αισθάνθηκαν την ανάγκη να αμυνθούν στην κλιμακούμενη πίεση των μέσων για τον έλεγχο της πληροφορίας, η οποία έγινε πιο ανοιχτά ακόμη αντικείμενο απόκρυψης, παραποίησης ή παραπειστικής υπερπροβολής με σκοπό τη χειραγώγηση της κοινής γνώμης, καθώς όλο και περισσότεροι δημοσιογραφικοί ή τηλεοπτικοί οργανισμοί περιέρχονταν στον έλεγχο μεγάλων, πολυεθνικών εταιρειών. Ως αποτέλεσμα, πολλοί φωτογράφοι αυτοεκτοπίστηκαν από τον κόσμο των μαζικών μέσων αναζητώντας μια καινούργια βάση για να συνεχίσουν το έργο τους.

Μια τέταρτη εξέλιξη υπήρξε η ανάδυση της ψηφιακής εποχής. Τη δεκαετία του ΄80 η «αλήθεια» μιας σειράς φημισμένων ιστορικών φωτογραφιών κλονίστηκε ή επιχειρήθηκε να κλονιστεί (όπως συνέβη στην περίπτωση φωτογραφιών των Robert Capa, Robert Doisneau, Alfred Eisenstaadt, Joe Rosenthal). Ακόμη και όπου αυτό ίσχυε δεν ήταν στην πραγματικότητα κάτι καινούργιο. Λεπτές και αποτελεσματικές τεχνικές παραποίησης φωτογραφιών είχαν τεθεί σε ισχύ από το 19ο αιώνα ακόμη (χαρακτηριστικό παράδειγμα τα γεγονότα της παρισινής κομμούνας), και ήταν σε πλήρη ανάπτυξη ολόκληρο τον 20ό από δημοκρατικά και ολοκληρωτικά καθεστώτα, όπως μαρτυρά αφθονία παραδειγμάτων. Η ψηφιακή εποχή απλά εκόμισε τη σχετική διεύρυνση της αντίληψης ότι η φωτογραφία μπορεί να παραποιηθεί. Έτσι, μια μικρή ιδιαιτερότητα ή απόκλιση από μια στενή έννοια «φυσιολογικότητας» εγείρει υποψίες, ακόμη και σε εικόνες η δημιουργία των οποίων είναι άνετα μέσα στα όρια της συμβατικής τεχνολογίας. Ομοίως, η ψηφιακή τεχνολογία ευνόησε κάθε πειραματισμό που σχετιζόταν, άμεσα ή έμμεσα, με την ιδέα της εικονικής πραγματικότητας: ψηφιακά σκηνικά, συνθετικοί πρωταγωνιστές, ένθεση μορφών σε ιστορικές φωτογραφίες. Στην πραγματικότητα, όμως, η ψηφιακή εποχή όχι μόνο δεν αρνήθηκε τη νατουραλιστική συνθήκη (τη βιτρίνα του ντοκουμέντου), αλλά την κατέστησε μέτρο σύγκρισης με την αναλογική φωτογραφία και χρησιμοποίησε την τεχνολογική υπεροπλία της για να τη σπρώξει σε νέα όρια, φθάνοντας συχνά στο κατώφλι μιας υπερβολής (ο Henri Cartier-Bresson άλλωστε πρώτος υπογράμμισε στην Αποφασιστική Στιγμή πως οι φωτογράφοι διατηρούν εμμονή με την οξύτητα). Τελικά, η ψηφιακή εποχή δείχνει να έχει αμετάκλητα εδραιωθεί και αν δεν μπόρεσε ακόμη να αντικαταστήσει τη νατουραλιστική συνθήκη την έχει προς το παρόν αποτελεσματικά αφομοιώσει.

Οι εξελίξεις αυτές γέννησαν τη συνθήκη post-doc που υποδηλώνει ότι χωρίς να έχουμε περάσει σ΄ ένα χώρο πέρα από το ντοκουμέντο το βλέπουμε ήδη από κάποια απόσταση ως έννοια που υφίσταται αναδιάταξη ή μετάλλαξη. Ως συνθήκη αποτελεί μάλλον μεταβατική κατάσταση, διερεύνηση ενός ορίου, καθώς δεν αντιμάχεται το ντοκουμέντο αλλά αποτελεί μια όχι πάντα ευδιάκριτη μετεξέλιξή του. Σ΄ αυτό που μέχρι σχετικά πρόσφατα έμοιαζε με συνεκτική παράδοση, έχει προστεθεί ένα σώμα διαφορετικών φωνών που επιχειρούν να εμπλουτίσουν αυτή την παράδοση διατηρώντας τη διαφορετικότητά τους. Οι φωτογράφοι που εργάζονται στο πνεύμα αυτής της συνθήκης είναι δύσκολο να κατηγοριοποιηθούν, ασπάζονται όμως, έστω ακούσια, κάποιες κοινές αρχές. Χρησιμοποιούν συνήθως τη ρητορική του ντοκουμέντου επιχειρώντας να αποφύγουν την πλήρη αναπαραγωγή των συμβάσεών του, ενώ σε άλλες περιπτώσεις πειραματίζονται σπρώχνοντας τη ρητορική αυτή σε υβριδικές μορφές, υιοθετώντας συχνά νέες στρατηγικές στη συλλογή, επεξεργασία και παρουσίαση του υλικού τους. Γνωρίζοντας τις περίπλοκες και υπόγειες διαδρομές που ακολουθεί η εικόνα στον κόσμο των μαζικών μέσων, προσπαθούν να διαφυλάξουν αυστηρά το νοηματικό πλαίσιο του έργου τους. Αντιλαμβάνονται την εγγενώς ιδεολογική φύση της αναπαράστασης αλλά αρνούνται τη στράτευση, προτείνοντας την εικόνα ως αφετηρία κριτικού, ενεργητικού στοχασμού και όχι ως μοχλό επιβεβαίωσης στερεότυπων. Απομακρύνονται από το μεταπολεμικό, ανθρωποκεντρικό μοντέλο χωρίς να δείχνουν λιγότερο ενδιαφέρον για τα κεντρικά προβλήματα της ανθρώπινης ύπαρξης.

Ταυτόχρονα, γνωρίζοντας ότι απευθύνονται σε ένα κοινό κορεσμένο και εθισμένο στις εικόνες, που αντιμετωπίζει περίπλοκα και κρίσιμα προβλήματα, προσπαθούν να αναδείξουν τα νέα δεδομένα της εποχής και τη μεταβολή των παλαιότερων. Πολλοί αμφισβητούν την εγκυρότητα του φωτογραφικού ντοκουμέντου άμεσα, διαβρώνοντας την ευλάβεια με την οποία προσλαμβάνεται η απόλυτη ακεραιότητά του. Άλλοι την αμφισβητούν έμμεσα, προκρίνοντας ελλειπτικές, εμφατικά αποσπασματικές, θεωρήσεις του κόσμου. Σε άλλες περιπτώσεις εστιάζονται στην πρόσκληση για εντοπισμό όχι αυτού που φαίνεται στην εικόνα αλλά αυτού που απουσιάζει. Τις τάξεις τους πυκνώνει το βλέμμα των παραδοσιακά «παρατηρούμενων» από το δυτικό φακό, το ελεύθερο και κριτικό πλέον βλέμμα ενδοσκόπησης των μέχρι πρόσφατα κλειστών κοινωνιών, το βλέμμα των «χαμένων» της ιστορίας που διεκδικούν συμμετοχή στην αφήγησή της. Καρπός του έργου τους είναι συχνά εικόνες ιδιαίτερα σύνθετες ακόμη και όταν μοιάζουν ασκητικά απλές.
Οι φωτογράφοι που εργάζονται στο πνεύμα της συνθήκης post-doc γνωρίζουν ότι η συλλογική συνείδηση αρνείται ακόμη να αποκολληθεί από την πίστη στη φωτογραφική και ευρύτερα νατουραλιστική συνθήκη της «κοινής πραγματικότητας», παρά το κλίμα δυσπιστίας της σύγχρονης εποχής και τη χαλάρωση της συμμετοχικότητας. Μια αιτία της σπάνιας ανθεκτικότητας του ύφους του ντοκουμέντου αποδίδεται στο διαρκώς τροφοδοτούμενο ιδεολογικό του μύθο, καθώς υπήρξε ίσως ενοχλητικό μέσον τεκμηρίωσης και καταγγελίας, ανάμνησης και καταγραφής, αλλά περισσότερο ακόμη φορέας μιας πανίσχυρης προβολής του δυτικού κοσμοειδώλου και των κυρίαρχων αξιών του. Εύστοχα ερωτά ο Tagg: είναι η συνθήκη αυτή αναπαράστασης κάτι που η εξουσία πρέπει να φοβάται ή ένα κανάλι μέσα από το οποίο διαχέεται στο κοινωνικό σώμα;
 Ο κώδικας αναπαράστασης και τελικά τεκμηρίωσης στον οποίο στηρίζονται η φωτογραφία, ο κινηματογράφος, η τηλεόραση έχει προβληθεί πειστικά ως διαταξικό, διαφυλετικό μέσο, ένα είδος κοινού παρονομαστή. Το φωτογραφικό ντοκουμέντο άλλωστε υπήρξε πρώιμη και ισχυρή συνιστώσα της παγκοσμιοποίησης, καθώς η τεχνική εικόνα επιβλήθηκε από το δυτικό πολιτισμό ως μέτρο περιγραφής, καταγραφής και ελέγχου, στοιχείο κλειδί τελικά για τη χειραγώγηση της συνείδησης σε ένα περιβάλλον παγκοσμιοποίησης Έτσι, καθίσταται σαφές ότι για λόγους πολιτικούς, με την ευρεία έννοια, η υποχώρηση της νατουραλιστικής συνθήκης και των συμβάσεων που την περιβάλλουν δεν πρόκειται να συμβεί σύντομα ή εύκολα.

Στο πνεύμα αυτό η post-doc συνθήκη ενισχύει τη συνείδηση για το ρόλο του φωτογράφου όχι απλά ως μάρτυρα αλλά ως ενεργού τελεστή, κομίζοντας μια νέα αντίληψη για το ρόλο του σύγχρονου ντοκουμέντου στη διατήρηση της μνήμης και την ψηλάφηση της αλήθειας ως έννοιας όχι μονοδιάστατης αλλά πολυπρισματικής. Οι φωτογράφοι που εργάζονται στο πνεύμα αυτής της συνθήκης παραμένουν κριτικοί με τις συνθήκες γέννησης, διανομής και θέασης του ντοκουμέντου, και διεκδικούν την εδραίωση ενός πεδίου βαθύτερης κατανόησης και ουσιαστικής κριτικής. Παρά την αισθητική και ιδεολογική ευρυχωρία του έργου τους οι αντιθέσεις μέσα από τις οποίες πορεύονται μαρτυρούν μάλλον ισορροπία σε τεντωμένο σχοινί. Μια ισορροπία που προβάλλει ως σημαντικό στοίχημα στη φαντασμαγορική και απειλητική αυτή εποχή της εικόνας. 
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